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Lithographie, sérigraphie, caviar et chocolat
Ed Ruscha. Lithograph, silkscreen, caviar and chocolate
Benoît Buquet
Nous tenons à remercier Ed. Ruscha qui nous a aimablement autorisé à reproduire les œuvres
qui illustrent cet article.
1 La place d’Edward Ruscha en France se révèle paradoxale. Icône internationale qu’on
associe volontiers à Los Angeles, il reste une figure fuyante dont l’étiquette – terme à
prendre également dans le sens de celui d’un petit écriteau portant une dénomination –
oscille entre pop art, art conceptuel, voire surréalisme. Le public français connaît le
peintre –  pourtant  très  peu  représenté  dans  les  collections  nationales1 –  et  le
photographe – grâce notamment à l’exposition au Jeu de Paume en 20052 et la place
prépondérante que la photographie tient dans ses livres. Ces derniers, de Twenty Six
Gazoline Stations (1963) à Colored People (1972) 3,  constituent des éléments phares de la
première partie de la carrière de l’artiste auxquels Ruscha aura souvent l’occasion de
faire référence par la suite. Anne Moeglin-Delcroix en a souligné l’importance séminale
dans l’étude et les travaux de sensibilisation consacrés à cet objet hybride qu’est le
« livre  d’artiste »4.  Les  livres  de  Ruscha  réapparaissent  même  comme  sujets
iconographiques, sous la forme d’entités citationnelles et flottantes, dans une série de
six lithographies intitulée Book Covers et réalisée par l’artiste en 1970 au Graphicstudio
de l’University of South Florida. Exacerbant religieusement leurs volumes, il confère
manifestement à l’objet livresque un statut particulier. Il suffit de porter un regard sur
l’œuvre de Ruscha dans son entier – grâce notamment à une réception beaucoup plus
étendue à l’étranger – pour s’apercevoir qu’elle touche également au dessin5, au design
graphique et  à  l’estampe6.  Toutes  ces  formes se  lient  et  se  répercutent  dans le  jeu
dialectique d’un art qui aime manifestement brouiller les pistes. Selon les opportunités
qui s’offrent à lui, Ed. Ruscha explore de nouvelles techniques comme la lithographie, la
sérigraphie  et,  à  partir  des  années  1980,  la  taille-douce.  Ces  média  contribuent  à
enrichir son vocabulaire et sont parfois les lieux d’émergence de nouveaux motifs. En
1999 l’exposition consacrée à l’œuvre imprimé de l’artiste proposée par le Walker Art
Center  de  Minneapolis  permit  de  mieux  saisir  le  rapport  privilégié  de  l’artiste  à
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l’estampe. Le catalogue raisonné publié à l’occasion de cette rétrospective7 ainsi que la
récente anthologie de textes réunis par Alexandra Schwartz8 offrent des matériaux qui,
s’ils  ne  se  suffisent  bien  évidemment  pas  à  eux-mêmes,  permettent  d’asseoir  la
recherche  et  l’analyse  sur  des  bases  précises  et  confortables.  L’article  propose  de
s’intéresser particulièrement à la période comprise entre 1960 et 1971, qui correspond
à une première phase dont l’un des moments critiques se situe à l’entour de l’année
1970. L’intérêt croissant porté à l’estampe s’inscrit en effet au sein d’une sorte de crise
picturale ;  une remise en question temporaire de la peinture à l’huile qui n’est plus
envisagée par Ruscha que comme une couche superficielle, une sorte d’épiderme : « […]
l’idée de mettre une peau sur la toile […] commença à m’irriter »9. Naît alors une sorte
de désir  de compresser,  de traverser la matière ;  d’imbiber,  de pénétrer le  support.
Parallèlement les  livres d’artistes,  tirés à  plusieurs milliers  d’exemplaires,  comblent
une envie de diffusion – sorte de dissémination de l’œuvre – mais semblent peu à peu
ne plus apporter pleine satisfaction à l’artiste ; tout au moins entrevoit-il une pratique
qui  confine  à  un  possible  épuisement.  Entre  fin  1969  et  1971  Ruscha  accorde  une
importance  accrue  au  dessin  et  à  l’estampe  et  va  jusqu’à  abandonner  la  peinture
pendant un peu moins de deux ans. Quelle place et quelles formes particulières prend
graduellement  l’estampe durant  ces  quinze premières  années  de  travail ?  De  quelle
façon  Ruscha  va-t-il  investir  ces  nouvelles  techniques ?  Répondre  à  ces  questions
ramène nécessairement à l’étude du contexte californien afin de mieux comprendre les
raisons de l’engouement des artistes pour la lithographie et la sérigraphie dans le Los
Angeles  des  années  soixante10,  ville  dans  laquelle  va  s’installer  en  1959  un  atelier
désormais historiquement célèbre : le Tamarind Workshop.
 
L’impulsion Tamarind
2 Pour appréhender le statut particulier de la lithographie aux États-Unis, il importe de
rappeler le rôle majeur qu’a joué Lynton Kistler11 (1897-1993) en Californie. Dès 1928 cet
imprimeur intègre de nouveaux procédés d’impression offset à l’atelier typographique
paternel. Il est l’un des premiers à introduire la chromolithographie aux États-Unis et à
inscrire ce procédé dans une visée artistique comme en témoigne, à partir de 1931, la
collaboration féconde et ininterrompue avec l’artiste Jean Charlot. Il tient à offrir à des
artistes la possibilité de réaliser des estampes et en 1947 il consacre exclusivement son
expérience et son savoir-faire à ce projet. Parmi ces artistes, Hans Burkhardt, Eugene
Berman, Howard Warshaw et Rico Lebrun ouvrent la lithographie aux expériences du
dernier surréalisme ou développent des compositions organiques quasi abstraites. En
1948 et 1949 deux artistes, qui joueront un rôle de première importance par la suite,
entament une collaboration avec Kistler : Clinton Adams (1918-2002)12 et June Wayne
(née en 1918).  Passionnée par la lithographie,  June Wayne poursuit son parcours et
travaille une bonne partie des années 1957 et 1958 à Paris avec Marcel Durassier13 afin
de donner libre cours à ses recherches visuelles autour de la poésie métaphysique de
l’écrivain  anglais  John  Donne14.  Elle  alterne  la  pierre  et  le  zinc,  joue  avec  les
transparences et s’autorise des effets matiéristes, des rendus « peau de crapaud » au
sein de visions symbolistes et cosmiques qui emportent les souvenirs de Redon et du
surréalisme. Entre deux séjours à Paris, June Wayne fait la rencontre décisive de Wilson
McNeil Lowry (1913-1993), directeur du programme Humanities and the Arts de la Ford
fondation. Elle lui expose son envie d’ouvrir un atelier afin de former des lithographes
au contact des artistes, et soumet, en 1959, une proposition argumentée à la fondation.
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L’étude du texte permet de mieux saisir la vision particulière du projet, qui contraste
avec  celui  de  Universal  Limited Art  Editions  (ULAE) –  structure  pionnière  à  l’esprit
beaucoup moins programmatique, fondée en 1957 par Tatyana Grossman (1904-1982) et
située dans le  West  Islip  à  Long Island.  La  proposition de June Wayne appuyant  la
demande de financement prend la forme d’un véritable plan de sauvetage.  Le texte
évoque une Europe à l’âge d’or révolu et présente les États-Unis comme seule terre
d’accueil capable de faire revivre l’art de la lithographie. Le ton alarmiste se double
d’un idéalisme aux accents messianiques qu’accom pagnent quelques percées lyriques.
La lithographie y est décrite comme « […] le baiser d’une pierre encrée sur une feuille
de  papier  blanc-velours »15.  Le  projet  semble  avoir  convaincu  puisque  la  fondation
accorde une première enveloppe de 165 000 $, renouvelée par deux fois à hauteur de
400 000 $ puis 900 000 $16, le tout sur une période de dix ans. C’est ainsi que June Wayne
forme un partenariat avec Clinton Adams, Garo Antreasian (né en 1922) et l’université
du Nouveau-Mexique pour fonder le Tamarind Lithographic Workshop à Los Angeles.
L’atelier, dont le logotype est le symbole alchimique de la pierre (ill. 1), ouvre ses portes
en 1960 sur Tamarind Avenue, artère qui lui donne son nom.
 
Ill. 1. Logotype du Tamarind Lithography Workshop sur le coffret du portfolio Tamarind Suite
Fifteen, 1977. BnF, Richelieu, Dép. Est. et Phot. Cl. BnF
3 Le  principe  consiste  en  la  formation  de  plusieurs  apprentis  aux  arts  et  techniques
lithographiques pendant une période rémunérée d’un ou deux ans. Ils  vont pouvoir
évoluer  au  sein  de  l’atelier  en  collaborant  étroitement  avec  plusieurs  artistes
renommés,  sélectionnés  pour  venir  travailler  chacun  durant  une  période  de  deux
mois17.  La  lithographie  doit  ainsi,  pour  reprendre  les  termes  de  June  Wayne,  « […]
révéler  son  pouvoir  inexploité  pour  une  nouvelle  expression  esthétique »18.  Cette
nouvelle esthétique, si elle ne dit pas son nom dans le projet originel, n’est autre que
l’expressionnisme abstrait dont les travaux du Tamarind seront dans un premier temps
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largement porteurs19. Le medium offrait en effet une certaine liberté : la pierre ou le
zinc  sont  à  même  de  recevoir  l’exécution  spontanée  de  l’artiste  et  une  certaine
picturalité, autorisant débordements et éclaboussures. Sam Francis, par exemple, a su
exploiter les possibilités de la lithographie dans cette voie et s’en enamoure au point
d’ouvrir son propre studio à Santa Monica. À l’inverse, la lithographie peut tout aussi
bien, comme le prouve Ruscha, accentuer l’importance de la ligne et du dessin, dans
leurs rendus les plus illusionnistes.
 
Ruscha et la lithographie 
4 L’ouverture du Tamarind Lithographic Workshop correspond au moment où Ruscha
finit sa formation à Chouinard Institute avant d’effectuer un voyage de sept mois en
Europe. Tout en continuant à peindre, il travaille pour un publicitaire, un imprimeur,
puis deux ans en tant que graphiste pour la revue Artforum de 1965 à 1967. Au cours de
ces années Ruscha s’essaye à la lithographie en dilettante, de façon assez sporadique. Il
collabore en 1962 avec Kanthos Press, un petit atelier nouvellement créé et dirigé par
Joe Funk, le premier récipiendaire de la bourse d’étude Tamarind. Encore très marqué
par  Jasper  Johns  et  Robert  Rauschenberg,  Ruscha  réalise  trois  lithographies  qui
accompagnent sa première exposition de groupe importante : New Painting of Common
Objects  au  Pasadena  Art  Museum20.  Il  est  vrai  qu’en  l’espace  de  seulement  quelques
années, à la suite de ce que nous appelons « l’impulsion Tamarind », plusieurs ateliers
s’ouvrent  à  Los  Angeles  et  permettent  ainsi  aux  jeunes  artistes  de  s’essayer  à  ce
medium. Le deuxième contact de Ruscha avec la pierre a lieu en 1967 au studio Gemini
GEL21 créé l’année précédente par Keneth Tyler, lui aussi issu de l’atelier Tamarind.
Ruscha y réalise une seule lithographie intitulée 1984 (ill. 2), qui, pour la première fois,
n’est pas éditée à compte d’auteur. 
 
Ill. 2. Edward Ruscha, 1984, 1967, Lithographie, 50,8 x 63,5 cm, Los Angeles, Gemini GEL, 60 ex.
Coll. Ed. Ruscha
5 La composition consiste en les quatre chiffres d’une année et une apostrophe verticale
de  couleur  blanche,  énoncé  qui  occupe  toute  la  longueur  d’un  rectangle  gris.
L’oscillation brutale des graisses accuse une variation affirmée entre les pleins et les
déliés  au  sein  du  même corps  et  donne  un charme étrange,  un  peu  futuriste,  à  la
typographie. Par exemple l’empattement très massif du chiffre « 1 » – véritable socle –
contraste avec la graisse beaucoup plus légère du fût et rend le tout très sculptural. La
forme particulière  des  chiffres  n’est  pas  l’invention de  Ruscha mais  provient  d’une
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fonte spéciale appelée MICR (Magnetic Ink Character Recognition) E 13-B (ill. 3). Elle est
employée  de  manière  généralisée  sur  les  chèques  de  banque  aux  États-Unis  et  au
Canada depuis  le  début  des  années 1960,  permettant  le  traitement informatique de
ceux-ci. Elle a pour particularité de ne posséder aucun caractère alphabétique, d’être
uniquement  composée  de  dix  caractères  numériques  et  quatre  symboles  spéciaux
reconnaissables à la fois par la machine et l’œil humain. 
 
Ill. 3. Fonte MICR (Magnetic ink character recognition) E13B
6 Les  techniques  propres  à  la  lithographie  permettent  à  Ruscha  de  retrouver  sur  le
granuleux  de  la  pierre  le  rendu  caractéristique  des  fonds  de  ses  dessins,  sorte
d’estompage brumeux et velouté. Les fonds des dessins de la même époque résultent en
effet de l’application sur le papier de pigments broyés ou de poudre à canon à l’aide de
différents instruments comme des cotons-tiges. Il existe d’ailleurs trois dessins de 1966
intitulés 1984 et uniquement réalisés avec de la poudre à canon. 1984 fait également
écho  au  roman  éponyme  de  George  Orwell,  écho  d’autant  plus  renforcé  quand  on
connaît  le  goût  de  Ruscha  pour  une  certaine  littérature  d’anticipation.  Le  1984
d’Orwell22 – récit dystopique glaçant écrit au sortir de la seconde guerre mondiale –
reste  un  pamphlet  dénonciateur  des  dérives  inhérentes  à  tout  régime  policier  et
totalitaire.  Le  1984 de  Ruscha,  avec  sa  typographie  « futuriste »  liée  au  domaine
bancaire, se veut-il lui aussi dénonciateur ? Il semble que non ; Ruscha s’est toujours
réclamé d’un certain retrait en matière politique et ne fait clairement pas partie des
artistes qui pensent que l’œuvre d’art peut participer à la transformation active de la
société. En 1970, moment où se structure l’activité politique et militante23, il déclare :
« Je  me suis  isolé  et  mon  travail  se  poursuit  sans  à-coups  et  sans  implication  […]
cependant, je n’ai pas de mal à voir combien les choses sont graves »24. Bien que Ruscha
ait toujours pris soin de dépolitiser son œuvre là où elle pouvait l’être, on s’autorisera
pourtant  à  penser –  puisqu’en  dernier  ressort  l’œuvre  appartient  toujours  au
regardeur – que mettre le feu, en peinture, au LACMA (Los Angeles County Museum on
Fire, 1968) et à la station essence standard (Burning Standard, 1968) ou utiliser de la
poudre à canon comme matière première pour ses dessins trahit une violence sourde
qui n’est peut-être pas étrangère au contexte. Il faut dire qu’à Los Angeles l’atmosphère
est  devenue  plus  délétère  après  l’électrochoc  des  émeutes  de  Watts  en  août  1965,
symptôme révélateur des problèmes raciaux, des inégalités criantes, de la corruption et
des  abus  de  pouvoir  de  la  police.  La  montée  du  Black  Panther  Party  en  1967,  le
renforcement  des  surveillances  et  le  développement  des  polices  privées  peuvent
résonner de manière inquiète avec le mystérieux « 1984 » orwellien de la lithographie
de Ruscha. Dans la partie inférieure droite de l’estampe, soumise à un fort éclairage,
une mouche fait son apparition. Il est difficile de savoir si la mouche est ici au service
d’un quelconque  appareil  symbolique.  André  Chastel,  dans  un article  consacré  à  la
représentation du diptère en peinture,  n’arrive à dégager aucune certitude quant à
l’histoire de sa signification, rappelant juste que la mouche fut « vouée à devenir le
signe iconologique par excellence de la caducité, de la mort »25. Élément perturbateur,
l’insecte, par son réalisme et son inscription en trompe-l’œil et à taille réelle, vient
déranger  la  planéité  silencieuse  de  la  surface  numérique.  La  mouche  est-elle  à
l’intérieur  de  la  composition  ou  posée  sur  l’estampe ?  Cela  pose  la  question  de  la
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communication  des  mondes :  le  travail  de  Ruscha  tend  à  prouver  l’existence  d’un
espace où la lettre, le chiffre ou le mot ne se soucie guère d’avoir une taille. La mouche,
elle, garde son mystère et se situe entre la proposition humoristique à la Martial Raysse
(à l’inverse de Ruscha, les mouches sur les tableaux de Raysse,  qui en 1963 et 1964
séjourne à Los Angeles, sont en trois dimensions) et l’insecte paranoïa-critique dalinien.
On retrouve le motif de la mouche démultiplié et accompagné d’une grenouille dans la
lithographie Flies and Frog que Ruscha coréalise avec l’artiste Kenneth Price en 1969
dans les ateliers Tamarind, moyen ludique de confronter leurs deux univers. Cela nous
conduit  directement  à  la  dernière  année  d’existence  du  Tamarind  Lithographic
Workshop avant sa transformation en Tamarind Institute, son changement de directeur
et sa délocalisation. À la fin des années 1960 le choix des artistes en séjour à Tamarind
atteste de la forte pénétration du pop art et de l’intérêt croissant porté à une partie de
la jeune avant-garde californienne qui fut appuyée en son temps par la Ferrus Gallery.
Le rapport de Ruscha à l’estampe s’intensifie quand il décroche la résidence d’artiste à
Tamarind pour janvier et février 1969. En deux mois il réalise vingt-deux lithographies
que l’on peut diviser aisément en quatre groupes : les mots liquides (Mint, Carp, Carp
with fly, Eye, Annie, Rodeo, City, Air, Adios, Boiling blood, fly, Hey, Anchovy), les mots rubans
(Sin,  Zoo,  OOO),  les  signes  Hollywood  (Hollywood  with  Observatory,  Long  Hollywood, 
Hollywood in the Rain, Hollywood) et les objets flottants (Olive, Screw, Marble, Olive)26. Avec
les  mots  liquides  il  continue ce  qu’il  avait  inauguré en peinture en 1966 :  le  rendu
illusionniste de mots faits de fluides, pour la plupart indéterminés, qui paraissent ainsi
déformables et incompressibles. Ruscha voit dans cette production, qu’il dénomme lui
même Romance with liquids27, « […] une alternative à la peinture rigide, hard-edge de
mots  qui  avaient  à  respecter  un  certain  design  typographique »28.  Il  pratique  une
lithographie au crayon, relève sûrement les blancs avec une pointe pour des détails
lumineux et joue sur les transparences liquides par le rajout d’encres délayées dans
l’eau29. On retrouve la présence de mouches sur trois des lithographies (Carp with fly,
(ill.4), Rodeo (ill.5) et Boiling blood, fly). Elles ne se jettent pas sur les liquides sirupeux ou
le sang comme les oiseaux sur les raisins de Zeuxis. Elles ne touchent jamais les mots
liquides,  et  par là  même elles  suggèrent un dédoublement de l’espace qui  empêche
l’absorbement – au sens de Michael Fried – et interdit toute projection corporelle dans
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Ill.4. Edward Ruscha, Carp with Fly, 1969, Lithographie, 43,2 x 61 cm, Los Angeles, Tamarind
Lithography Workshop, 20 ex. Coll. Ed. Ruscha
 
Ill. 5. Edward Ruscha, Rodeo, 1969, Lithographie sur papier Arches, 43,2 x 61 cm, Los Angeles,
Tamarind Lithography Workshop, 20 ex. Coll. Ed. Ruscha
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Tamarind : bilan et poursuite
7 Tamarind dédia son activité à la lithographie dans le but de contribuer à sa résurgence.
En l’espace de dix ans l’opération se révèle une réussite puisque plusieurs expositions
ont participé très tôt à la valorisation du medium et au rayonnement de l’entreprise30,
et  que le  Tamarind Lithographic  Workshop a  su essaimer ses  jeunes recrues.  Irwin
Hollander fonde Hollander Workshop à New York en 1964 ; il  en va de même pour :
Kenneth Tyler et Gemini GEL, en 1966 ;  Ernest De Soto et The Collector Press à San
Fransisco, en 1967 ; ainsi que Jack Lemon et Landfall Press à Chicago, en 1970. La même
année Jean Milant fonde Cirrus Éditions à Los Angeles, avec notamment le soutien de
Ruscha31. 
8 Tamarind fut également un acteur de poids dans l’intense débat à propos de la nature
de l’estampe originale de qualité. La question agite et divise les professionnels, que ce
soit aux États-Unis ou en Europe32. Dans l’ensemble, la presse à bras est célébrée face au
procédé industriel et en 1973 Jo Miller conclut son article sur l’état de la lithographie et
de  la  sérigraphie  aux  États-Unis  par :  « il  faut  espérer  qu’une  nouvelle  génération
d’artistes reviendra aux impressions originales faites à la main sans le secours de la
science »33. On peut cependant se demander si la question de l’original n’est pas parfois
prétexte à une certaine étroitesse d’esprit. Si la question de la différence entre estampe
originale et estampe de « reproduction », et celle des rôles respectifs de l’artiste et de
l’artisan dans le processus créatif occupent une place légitime dans le débat, il nous
semble que le problème le plus épineux se cristallise autour de la photographie. Au
cours de années 1960 il reste cependant difficile de nier son pouvoir revigorant sur la
lithographie –  Rauschenberg  en  est  l’un  des  meilleurs  exemples.  La  plupart  des
commentateurs  militant  pour  la  défense  d’une  certaine  intégrité  du  medium
s’accordent sur le fait que le procédé photographique n’est pas souhaitable « à moins
évidemment  qu’un  élément  photographique  surajouté  ne  soit,  dans  certains  cas
particuliers  (le  Pop  Art)  un  des  facteurs  d’invention  de  la  gravure  elle-même »34.
Certains  procédés  de  report  du  dessin  comme  celui  utilisant  le  mylar35 peuvent
continuer  à  faire  l’objet  de  petites  guerres  de  clans  comme  l’atteste  en  1979  la
publication d’un curieux Mylar Manifesto en partie rédigé à l’encontre du Tamarind36. Le
portfolio  Tamarind  Suite  Fifteen,  édité  pour  célébrer  le  quinzième  anniversaire  de
l’institution, met plutôt en avant des techniques traditionnelles et reste en cela garant
d’une  certaine  orthodoxie.  Parmi  les  œuvres  des  quinze  artistes  invités37,  la
lithographie de Ruscha se distingue à plus d’un titre (ill. 6). Abandonnant le dessin au
crayon, il recourt à une technique de projection similaire à celle que Lautrec et Chéret
ont  beaucoup utilisée  pour  leurs  fonds  d’affiches.  Ruscha recouvre  les  surfaces  des
plaques  d’aluminium  d’une  bruine  créant  ainsi  des  petits  points  plus  ou  moins
réguliers.  La première plaque a  été  entièrement jaspée tandis  que les  crachis  de la
deuxième sont uniquement répartis sur les endroits non-recouverts, formant ainsi une
phrase en capitale : EXCUSE ME, I DIDN’T MEAN TO INTERRUPT. Le caractère linéale,
très  proche  du  Futura  de  Paul  Renner,  accentue  l’impact  publicitaire  et  peut
éventuellement rappeler le titrage de la Boîte Verte de Marcel Duchamp. Le choix des
encres de tirage, violet et blanc, renforce l’aspect un peu cosmique et scintillant de la
lithographie sur fond noir. Située en douzième place, la phrase évanescente – formule
de politesse somme toute assez plate (« excusez-moi, je ne voulais pas interrompre ») –
paraît  pouvoir  disparaître  à  tout  moment.  Elle  contient  une  part  humoristique
Ed. Ruscha
Nouvelles de l’estampe, 227-228 | 2010
8
évidente, sorte de pied-de-nez général, puisque l’artiste semble s’inscrire en retrait et
s’excuser auprès du regardeur de perturber la consultation du portfolio. Si Tamarind se
concentra de manière exclusive sur la lithographie, devenant ainsi l’acteur principal de
son renouveau pratique et théorique aux États-Unis, les autres formes d’estampes n’en
demeurent  pas  moins  en  expansion.  Les  différents  ateliers  ouverts  par  les  anciens
membres  de  Tamarind  laissèrent  d’ailleurs  place  à  une  quantité  de  pratiques
expérimentales. La sérigraphie obtiendra les faveurs de beaucoup, avec le succès qu’on
lui  connaît  chez  les  artistes  pop. Ruscha  l’exploite  d’une  façon  personnelle  pour  le
moins inattendue.
 
Ill. 6. Edward Ruscha, Excuse me, I didn’t want to interrupt, 1975, lithographie. Estampe issue du
portfolio collectif Tamarind : Suite Fifteen, 76,2 x 55,9 cm, 1977. Albuquerque, Tamarind Institute,
70 ex. BnF, Richelieu, Dép. Est. et Phot. Cl. BnF
 
Des premières sérigraphies à la recollection de taches 
9 Ruscha se confronte véritablement à la sérigraphie avec Standard Station en 1966, projet
issu d’une commande extérieure. À la suite de cette expérience, il réalise lui-même son
premier  Hollywood (1968)  à  compte  d’auteur  et  collabore  l’année  suivante  avec  les
imprimeurs Jean Milant et Daniel Socha, rencontrés lors de la résidence à Tamarind,
sur quatre versions assez complexes de la station essence Standard. Le traitement des
fonds fait toujours intervenir un minimum de deux couleurs mélangées avec la raclette
directement  sur  l’écran  de  tissu  lors  du  premier  passage,  laissant  ainsi  visible  la
transition de l’une à l’autre. Cette technique de dégradé – appelée split fountain ou split
fount en anglais – permet de créer des lignes d’horizon incertaines sur lesquelles des
mots ou des architectures se démarquent. L’architecture baigne dans une atmosphère
cacao (Mocha Standard, 1969) ou dans un bleu vert fantomatique à la douceur laiteuse
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renversée par le titre évoquant la moisissure d’un fromage (Cheese Mold Standard with
olive,  1969  (ill. 7)).  Le  chromatisme singulier  de  Ruscha  confirme déjà  une  curieuse
obsession alimentaire.
 
Ill. 7. Edward Ruscha, Cheese Mold Standard, 1969, Sérigraphie, 65,2 x 101,6 cm, publié à compte
d’auteur, 150 ex. Coll. Ed. Ruscha
10 L’année  1969,  comme  nous  l’avons  vu  auparavant,  avait  commencé  avec  les
lithographies  de  mots  liquides.  Or,  dans  le  même  temps  et  à  rebours  de  tout
illusionnisme, Ruscha procède, en quelque sorte, à une actualisation des liquides avec
Stains (ill. 8), véritable hapax au sein de sa production de livres d’artiste pour la simple
raison, et ce bien qu’il soit classé sous l’appellation « livre » dans le catalogue raisonné38
qu’il n’en est pas un39. 
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Ill. 8. Edward Ruscha, Stains, Hollywood, Heavy Industry Publications, 1969, Portfolio de 76 taches
sur papier Eagle, 30,5 x 27,9 cm, 70 ex. © Centre Pompidou, Bibliothèque Kandinsky. Guy Carrard
11 Ce  portfolio,  édité  à  soixante-dix  exemplaires,  contient  soixante-seize  taches
différentes : de l’eau du robinet de Los Angeles – sur la première feuille – au sang de
l’artiste – sur la soie blanche moirée du revêtement intérieur du coffret – en passant
par des taches de vin, sperme, huile d’olive, essence, Coca Cola, urine, acétone, huile de
moteur, etc. Quand cela est possible la provenance des matériaux est documentée, la
plupart du temps par une précision sur la marque du produit. Stains – petit laboratoire
conceptuel et poétique, confiné à l’intérieur d’une boîte noire sur laquelle seul se
dégage le titre en écriture gothique argentée – préfigure les développements ultérieurs,
et  offre  avec  humour  une  tentative  de  transsubstantiation  des  choses  banales  et
ordinaires.
12 Le  phantasme  « d’absorption  du  réel »  trouve  un  développement  inattendu  dans
l’estampe lors d’un séjour de Ruscha en Grande-Bretagne. Alors même qu’il ne peint
plus, la sérigraphie devient le lieu de toutes les audaces. L’usage pour le moins incongru
de produits alimentaires ou de matériaux instables accrédite bien l’idée que « […] le XXe
siècle a considérablement développé la fonction expérimentale de l’estampe, art des
essais et des audaces – menée, pour ainsi dire, dans l’impunité d’un statut mineur (ou à
tout le moins périphérique) et dans l’ombre de l’œuvre unique »40.
 
News, Mews, Pews, Brews, Stews & Due, histoire d’une
allitération en gamme
13 Sous ce curieux titre se cache un portfolio contenant six « sérigraphies organiques ». La
particularité  de  ce  travail  est  de  substituer  à  l’encre  sérigraphique  de  rigueur  une
multitude d’éléments hétérogènes, principalement alimentaires. Ruscha expérimente
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ce  nouveau  procédé  à  Londres,  deuxième  place  forte  du  pop  art,  à  la  suite  de
l’invitation  des  éditions  Alecto.  Le  marché  de  l’art  londonien  se  révèlera  très  tôt
réceptif  à l’estampe. À partir de 1955 certaines galeries ne se spécialisent que dans
l’estampe  contemporaine  à  l’image  de  la  St  George  Gallery  créee  par  Hon  Robert
Erskine.  En  1960  Michael  Deakin  et  Paul  Cornwall-Jones,  deux  jeunes  diplômés  de
Cambridge, créent les éditions Alecto. La structure, reposant au départ sur un concept
de pré-vente aux anciens membres de l’université, prend de l’ampleur et s’installe en
1962 sur Holland Street au cœur du quartier des avant-gardes. Le succès de la série
d’eaux-fortes A Rake’s Progress (1963) de David Hockney permet à l’artiste anglais de
partir  un an en  Californie  et  à  Alecto  d’essayer  de  se  faire  un nom sur  le  marché
américain.  L’éditeur  a  su  s’entourer  des  meilleurs  imprimeurs  comme  l’atteste  par
exemple As is when (1964-65) – portfolio s’inspirant du Tractatus et d’épisodes de la vie
du philosophe Ludwig Wittgenstein – fruit d’une collaboration entre Eduardo Paolozzi
et  Chris  Prater.  Ce  dernier,  fondateur  de  l’atelier  Kelpra,  reste  en  effet  la  figure
déterminante pour comprendre la légitimation de la sérigraphie sur la scène artistique
londonienne41. En 1968 Joe Studholme succède à Cornwall-Jones et les éditions Alecto
aménagent de nouveaux locaux à Kelso Place. Les équipements permettent désormais à
l’entreprise de devenir à la fois éditeur et imprimeur42. 
14 C’est dans ces conditions que Ruscha va travailler avec Lyndon Haywood, en 1970, sur
les six sérigraphies News,  Mews,  Pews,  Brews,  Stews & Dues43 (ill. 9).  Le titre,  sorte
d’allitération en gamme inspirée par une certaine idée de la britannité, ne veut rien
dire dans sa totalité44.  Lors d’une discussion avec Christopher Fox pour la sortie du
portfolio,  Ruscha déclare :  « l’Angleterre est  le  seul  pays qui  a le  mot Mews45 ;  et  ça
sonne aussi très anglais. C’est affreux vous voyez, rien que de dire les six mots en entier
comme ça. Il y a un son un peu bébête et agaçant là-dedans. Le langage entre dans mon
travail. Le territoire entre dans mon travail. Le caractère typographique se rattache à
l’Angleterre ; c’est une police Old English »46.
 
Ill. 9. Edward Ruscha, News, Mews, Pews, Brews, Stews & Dues, Portfolio de six sérigraphies
organiques, 58, 4 x 78, 7 cm chacune, Londres, éditions Alecto, 125 ex. BnF, Richelieu, Dép. Est. et
Phot. Cl. BnF
15 À chaque sérigraphie correspond l’un des six mots. Le clichage manuel47, effectué par
Ruscha,  repose  sur  la  découpe  de  lettres  gothiques,  variation  personnelle  de  la
textura –  écriture  issue  de  la  calligraphie  médiévale  et  adaptée  en  caractères
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d’imprimerie par Gutenberg. Ruscha avait déjà eu recours à l’emploi de Blackletter –
parfois appelé Old English en Grande-Bretagne, ou Fraktur en Allemagne – à de rares
occasions,  sur  la  couverture  de  Stains et  dans  trois  peintures  ( English  Drama,  1964,
Church,  1965,  German,  1965),  certainement  séduit  par  les  différentes  annexions
culturelles du caractère et la lointaine religiosité qui s’en dégage.
16 La  nouveauté,  ou  plutôt  l’excentricité,  de  la  série  de  sérigraphies  provient  des
matériaux « d’encrage » obligeant l’imprimeur à revoir ses compétences empiriques en
matière de rhéologie (ill. 10).  Les teintes de News sont par exemple le produit d’une
garniture de tarte aux cassis et d’œufs de saumon (caviar rouge), pour un rendu jaune
orangé  bien  loin  de  l’intensité  de  la  couleur  cassis  et  qui  fait  plutôt  penser  à
l’atmosphère  colorée  du  Piss  Christ (1989)  d’Andres  Serrano.  Brews  fait  intervenir
graisse d’essieu et caviar pour un résultat à la clarté légère. Stews, bien que Ruscha se
défende souvent de toute corrélation entre le sens des mots et le choix des matériaux,
devient pour le coup un véritable ragoût : haricot blanc à la sauce tomate (baked beans),
caviar, fraise, chutney de mangue, garniture de tarte aux cerises, concentré de tomate,
jonquilles et tulipes écrasées. Stews est la seule sérigraphie où la raclette est passée à la
verticale  et  la  seule  estampe  où  intervient  le  plus  grand  nombre  de  substances
organiques  de  couleurs  différentes,  parfois  vives,  dans  sa  préparation.  C’est  aussi,
paradoxalement, l’estampe la plus claire, presque invisible par endroits. Ruscha arrive
parfois à créer à l’extérieur ou à l’intérieur des mots, toujours grâce à la technique split
fountain, l’idée de paysage. Un regard attentif – et imaginatif – pourra ainsi voir des
étendues désertiques ou des surfaces planétaires inexplorées. La gamme de couleur ne
peut  se  défaire  des  marrons,  beiges,  orangés,  jaunes  et  ocres.  Certains  éléments
organiques  accrochent,  d’autres  n’ont  pas  l’uniformité  et  le  pouvoir  couvrant  de
l’encre, créant ainsi un rendu entre délicatesse et sécheresse. 
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Ill. 10. Illustration photographique en noir et blanc de Ed. Ruscha travaillant sur sa série News,
Mews, Pews, Brews, Stews & Dues, Studio International, vol. 179, n° 923, juin 1970, p. 287, Offset,
22,5 x 30 cm. BnF, Tolbiac, Cl. BnF
17 L’étude  de  la  publicité  en  quatrième  de  couverture  du  numéro  923  de  Studio
International participe pleinement de l’analyse des sérigraphies 48 (ill. 11). L’intégralité
des produits est exposée sur un présentoir circulaire blanc complètement isolé sur un
fond noir selon la technique du détourage49. L’annonce de la sortie de News, Mews, Pews,
Brews,  Stews & Dues est  une sorte de nature morte ambiguë qui  offre au regard des
produit d’une banalité confondante. Dans le même temps elle se trouve être aussi une
présentation exhaustive de tous les matériaux de coloration dans leurs états premiers,
avant leurs usages sérigraphiques.  Contrairement à Warhol,  le résultat final ne met
plus  ici  en  avant  l’emballage.  Les  sérigraphies  portent  en  elles  le  déversement
mélancolique  du  contenant  au  contenu.  Plus  on  déroule  l’analyse  de  cette  œuvre
séminale et plus la tentation est grande – voire s’impose – de basculer dans le territoire
duchampien. À l’intérieur de la Boîte Verte, ce passage troublant :
ÉLEVAGE DES COULEURS
En serre – [sur plaque de verre, couleurs vues par transparence].
Mélange des fleurs de couleur c’est-à-dire toute couleur encore à son état optique :
Parfums( ?) de rouges, de bleus, de verts, ou de gris accentués vers le jaune, le bleu,
le  rouge  ou  de  marrons  appauvris  (le  tout  en  gammes).  Ces  parfums  à
rebondissement  physiologique  peuvent  être  abandonnés  et  dégorgés  dans  un
emprisonnement pour le fruit.
Seulement,  le  fruit  a  encore  à  éviter  d’être  mangé.  C’est  cette  sécheresse  de  “
mendiants  ”  qu’on  obtient  dans  les  couleurs  mûres  imputrescibles.  (Couleurs
raréfiées).50
18 L’idée n’est pas de dire que l’ensemble News, Mews, Pews, Brews, Stews & Dues est une
illustration ou une transcription littérale de ce passage de la Boîte Verte – il  ne l’est
d’ailleurs pas – mais de laisser agir la puissance signifiante des rapprochements, de voir
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comment  Ruscha  se  sert  du  processus  sérigraphique  comme  d’un  outil  de
« dégorgement »  permettant  d’atteindre  « l’imputrescibilité  des  couleurs »  qui  ne
débouchent que sur une gamme de « marrons appauvris ».
 
Ill. 11. Annonce publicitaire en couleur, quatrième de couverture de la revue Studio International,
vol. 179, n° 923, juin 1970, Offset, 22,5 x 30 cm. BnF, Tolbiac, Cl. BnF
19 Ruscha  n’a  jamais  caché  son  intérêt  pour  le  travail  de  Marcel  Duchamp51.  Il  n’y  a
d’ailleurs rien d’étonnant à cela ; l’artiste français, expatrié aux Étas-Unis, devenant un
topos  pour  tous  ces  artistes –  de  Cage  à  Rauschenberg  en  passant  par  Johns  ou
Maciunas – désireux de se débarrasser des oripeaux de l’expressionnisme abstrait. Et
Ruscha de dire : 
20 « Je  pris  conscience  du  travail  de  Marcel  Duchamp. C’était  quelque  chose.  C’était
comme une mystérieuse voie déviante dans mon éducation. Sa force, pour moi, résidait
dans le fait que c’était tellement visuel »52. Ruscha oppose donc le visuel au rétinien et
postule  en  quelque  sorte  l’existence  d’un  Duchamp  ‘‘méta-graphiste’’.  Françoise  le
Peven a  souligné  la  visualité  même des  notes  de  Duchamp et  l’importance  de  leur
conditionnement.  Comme le  dit  l’auteur,  l’« être  plastique  du  mot »  chez  Duchamp
« pourrait  correspondre  à  la  manifestation  d’une  volonté  de  compensation  de
l’arbitraire  du  signe.  Le  mot  ne renvoie  plus  à,  il  se  déploie.  Il  s’effectue  une
transsubstantiation ou une mise en substance. L’arbitraire est loin. L’immanence est là.
Rien n’est à chercher en dehors du texte, juste le creuser est nécessaire. L’opacité du
signe le remotive, ainsi il se matérialise »53. Cette phrase pourrait très bien s’appliquer à
l’ensemble du travail de Ruscha. Ed. Ruscha a eu accès au contenu de la Boîte Verte dans
les  meilleures  conditions  grâce  àla  version  typographique  en  anglais  de  Richard
Hamilton54 (ill. 12), tout comme il fait peu de doute, à la lecture de ses interviews, qu’il
ait lu The Creative Act paru dans Art News en 1957. L’événement le plus important reste
cependant  l’exposition  rétrospective  de  Pasadena55,  en  1963,  qui  permet  à  tous  les
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artistes de la région de prendre la mesure de la production de Duchamp de manière
assez exhaustive. Dans le cas de Ruscha, l’originalité vient de ce que le moment le plus
duchampien de l’artiste transite en bonne partie par l’estampe. En 1970 sa participation
à la Biennale de Venise ne fait d’ailleurs que le confirmer.
 
Ill. 12. Couverture du livre de Marcel Duchamp et Richard Hamilton, The Bride Stripped Bare by her
Bachelors, Even. A typographic version by Richard Hamilton of Marcel Duchamp’s Green Box, trad. de
George Heard Hamilton, New York, Georges Wittenborn, 1960. BnF, Richelieu, Dép. Est. et Phot. Cl.
BnF
 
La Chocolate Room aux confins de l’estampe et de la
couleur
21 En 1969 la révélation par la presse américaine des massacres de My Lai débouche sur
une réaction catalytique telle que l’opinion publique se range massivement aux côtés
des dénonciations de la guerre du Vietnam. En 1970, au plus haut point d’impopularité
du conflit vietnamien, bon nombre d’artistes refusent d’exposer sous la bannière des
États-Unis lors de la Biennale de Venise56 – institution qui depuis 1895 repose sur un
système de pavillons nationaux. La Biennale de 1970 accordait une place importante à
l’estampe57 et le pavillon américain, dirigé par Henry Hopkins, avait pour « principe
directeur […] celui de développer un programme pilote réalisable, qui embrasserait les
multiples aspects des arts graphiques »58.
22 Ruscha, qui avait préparé une petite stratégie d’évitement puérile sous la forme d’une
fausse  lettre  d’excuse  de  sa  mère59,  se  décida  tout  de  même  à  participer  à  la
manifestation, au vu des expérimentations sérigraphiques qui lui étaient offertes. Il en
résulte  un  travail  inclassable  qui  questionne  les  limites  mêmes  de  ce  qu’est  une
estampe.  Ruscha  collabore  en  effet  avec  l’imprimeur  William  Weege  sur
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360 sérigraphies monochromes réalisées avec de la pâte de chocolat Nestlé achetée sur
place,  en  grande  distribution.  Les  sérigraphies  s’affranchissent  de  tout  clichage,  le
procédé devient  un  moyen  de  recouvrir  le  papier  de  façon  uniforme.  Les  surfaces
chocolatées vont servir à former un environnement visuel et olfactif installé dans le
pavillon  américain  et  détruit  après  la  manifestation60 (ill. 13).  La  disposition  des
estampes recouvrant les murs de la pièce évoque la modénature en bois typique des
bungalows californiens Arts & Crafts des frères Greene61 dans un curieux retournement
de l’extérieur vers l’intérieur.
 
Ill. 13. Edward Ruscha, Chocolate Room, 1970, Installation, 360 sérigraphies organiques, 69,9 x
45,4 cm chacune. Contribution pour la 35e biennale de Venise (ci-dessus, reconstruction de 1995
lors de l’exposition Reconsidering the Object of Art : 1965-1975, MOCA, Los Angeles, 15 octobre
1995-4 février 1996). © Ed. Ruscha. Courtesy Gagosian Gallery. Photography by the Douglas M.
Parker Studio
23 L’installation se double d’un aspect participatif puisque certains visiteurs téméraires,
en  humidifiant  leurs  doigts,  ont  ainsi  pu  former  sur  les  estampes  des  mots  ou  de
courtes  phrases  de  protestation  contre  la  guerre  du  Vietnam.  Il  reste  néanmoins
difficile de savoir si  la valeur d’interface a véritablement été pensée en amont et à
quelle fréquence elle s’est développée62.
24 Seule Cornelia Butler compare le portfolio des éditions Alecto et la Chocolate Room de
Venise avec l’arte povera, en en soulignant bien les différences mais en replaçant ces
expériences dans le contexte plus vaste de l’implosion du champ de l’art63 à l’époque du
post-minimalisme. Il serait également intéressant de mettre en parallèle la production
de Ruscha avec celle, certes fort différente, de Dieter Roth issu, tout comme Ruscha, du
design graphique, précurseur dans la pratique de livre d’artiste, maître de l’estampe et
utilisateur de produits alimentaires.  Les limites de cet article ne permettent pas de
développer plus avant la comparaison, notons cependant que l’artiste d’origine suisse
propose en 1970 un environnement pestilentiel de fromage à la galerie d’Eugenia Butler
à Los Angeles64.
25 La  Chocolate  Room reste  d’une  douceur  beaucoup  plus  enveloppante  et  le  chocolat
permet aisément de continuer à filer la métaphore avec Duchamp. Ruscha a exprimé à
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plusieurs reprises sa fascination pour la Broyeuse de Chocolat (ill. 14) dont il  avait  pu
apprécier les deux versions peintes lors de l’exposition de Pasadena. « C’était pour moi
comme  un  mystère  qui  ne  nécessitait  aucune  explication.  Je  n’aurai  jamais  besoin
d’effectuer de recherches approfondies sur ce sujet […] parce que je ne pense pas qu’il y
aurait  tant  à  offrir  sur  quelque  chose  qui  a  simplement  sa  propre  force.  La  réelle
étrangeté  de  La  Broyeuse  de  Chocolat est  qu’elle  est  tributaire  de  certaines  vérités
classiques à propos de la façon de faire une image […] et elle a aussi sa propre inanité
(inane-ness to it) »65. L’installation en chocolat apparaît comme une réminiscence de la
broyeuse, un peu comme si la machine, en habitant l’imaginaire de Ruscha, s’était mise
à produire des estampes. Là encore, tout laisse à penser que Ruscha fut stimulé par la
prose duchampienne :
21. BROYEUSE DE CHOCOLAT […]
Le chocolat des rouleaux, venant on ne sait d’où, se déposerait après broyage, en
chocolat au lait… […]
Le célibataire broie son chocolat lui-même.
Formule commerciale, marque de fabrique, devise commerciale inscrite comme une
réclame sur un petit papier glacé et colorié (faire exécuter dans une imprimerie) – 
Ce papier collé à l’article « Broyeuse de Chocolat. […]
22. COULEUR
Soit un objet en chocolat.
1° son apparence = impression rétinienne (et autres conséquences sensorielles)
2° son apparition. »66
 
Ill. 14. Marcel Duchamp, Broyeuse de chocolat (n° 1), 1913. Huile sur toile, 61,9 x 64,5 cm. 
Philadelphia Museum of Art. © Succession Marcel Duchamp, ARS, N.Y./ADAGP, Paris 2010
26 « Le  célibataire  broie  son  chocolat  lui-même. »  La  phrase  continue  d’intriguer.  De
nombreuses interprétations en soulignent la portée onaniste, d’autres la lient à l’usage
de  la  couleur  en  peinture  à  l’ère  de  l’industrialisation67,  peu  se  sont  risqué  à  son
évidente valeur excrémentielle. Thierry de Duve avance : « le projet est ironique, bien
sûr, et la broyeuse allégorique. C’est pourquoi c’est la couleur du chocolat, le brun, la
plus impure des couleurs, qui dans l’allégorie de Duchamp vaut pour la couleur pure. Il
l’appelle moléculaire, naturelle et native. Et quand, des années plus tard, en 1953, il
utilisa  comme pigment  du  véritable  chocolat  pour  exécuter  Moonlight  on  the  Bay at
Baswood, c’est comme si la broyeuse avait accompli sa dernière et ironique révolution »
68.
27 À Venise le célibataire ne broie plus son chocolat lui-même. Et ce ne sont pas dans les
tubes  de  peintures  ou  les  flacons  d’encre  sérigraphique  que  Ruscha va  chercher  la
couleur mais dans le chocolat – un chocolat déjà broyé, une pâte – acheté dans le
temple du ready made : un supermarché. Le primat de l’expérimentation, les difficultés
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extrêmes de conservation, l’aspect éphémère du travail et le fait que les 360 estampes
n’aient pas d’existence individuelle conduisent à se poser la question suivante : peut-on
encore véritablement parler ici d’estampe ?
28 Les fourmis semblent avoir été attirées par la Chocolate Room69 et ont peu à peu envahi
les surfaces. En 1972, à l’occasion de la manifestation organisée à Cassel par Harald
Szeemann, ce sont ces mêmes fourmis qui reviennent former Documenta 5 sur l’affiche,
le catalogue et une sérigraphie tirée à 150 exemplaires (ill. 15). Le chiffre, la lettre, le
mot, l’information reviennent ; ils ne sont plus liquides mais éparpillés, grouillants. La
valeur entropique, elle, demeure toujours instable.
 
Ill.15. Edward Ruscha, Documenta 5, 1972, Sérigraphie, 84,3 x 60 cm, Kassel, Documenta 5, 150 ex.
Coll. Ed. Ruscha
29 Le renouveau de l’estampe dans les années soixante dépasse largement le seul exemple
de Tamarind et  s’étend à  la  production de  nombreux artistes,  la  lithographie  et  la
sérigraphie constituant une entrée des plus recevables dans l’œuvre d’Edward Ruscha.
La crise picturale qui eut lieu en 1969 et 1970 et les formes d’estampes expérimentales
qui en découlèrent ne débouchent pas pour autant sur un verdict d’obsolescence de la
peinture.  Au  contraire  cette  dernière  devient  par  la  suite  un  refuge,  un  lieu  de
résolution des tensions.  Ruscha n’en continuera pas moins une pratique assidue de
l’estampe et  notre analyse ne prétend en aucun cas avoir  épuisé le  sujet.  Elle  peut
même, espérons-le, inviter à poursuivre la réflexion sur l’utilisation de la photographie
depuis Tropical Fish Series (1975) ou sur la pratique, plus tardive, de la gravure – nous
pensons par exemple aux collaborations de Ruscha avec les ateliers Crown 
30 Point  Press  à  San  Francisco  et  celui  d’Aldo  Crommelynck  à  Paris.  La  richesse
polysémique du travail de Ruscha a cet avantage de permettre à la fois l’étude de la
survivance d’un medium et celle de la singularité d’une œuvre.
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NOTES
1. Les deux grandes expositions monographiques en France ont eu tendance à mettre l’accent sur
la  peinture,  voir  Edward  Ruscha (Musée  Saint  Pierre  Art  Contemporain,  Lyon,  11  octobre-18
novembre  1985),  Lyon,  Musée  Saint  Pierre  Art  Contemporain/Ville  de  Lyon,  1985  et  Edward
Ruscha (Musée  national  d’art  moderne,  Galeries  contemporaines,  Paris,  6  décembre  1989-11
février  1990),  Paris,  Éditions  du Centre  Pompidou,  1989.  À  notre  connaissance seul  le  Musée
national  d’art  moderne,  la  municipalité  de  Lyon et  le  Fonds  régional  d’art  contemporain du
Limousin possèdent quelques toiles  de Ruscha dans leurs collections.  Sur la  peinture,  voir  le
catalogue  raisonné  en  cours  Edward  Ruscha.  Catalogue  Raisonné  of  the  Paintings.  Volume  one:
1958-1970,  New York,  Gagosian Gallery/Steidl,  2003  et  Edward  Ruscha.  Catalogue  Raisonné  of  the
Paintings. Volume two: 1971-1982, New York, Gagosian Gallery/Steidl, 2005. Il existe un site internet
officiel regroupant uniquement les peintures, voir http://www.edruscha.com/.
2. Voir Ed Ruscha Photographe (Jeu de Paume, Paris, 31 janvier-30 avril 2006 ; Kunsthaus, Zurich, 19
mai-13 août 2006 ;  Museum Ludwig, Cologne, 2 septembre-26 novembre 2006),  Paris,  Whitney
Museum of American Art/Steidl Publisher/Editions du Jeu de Paume, 2006 et Larisa Dryansky,
« Clichés  d’architecture.  La  photographie  d’Ed  Ruscha  et  les  sources  de  l’architecture
postmoderne aux Etats-Unis », in Histoire de l’art, n° 59, 2006, p. 129-139.
3. On peut rajouter à cet ensemble le livre Hard Light (1978) — une collaboration avec Lawrence
Weiner — et éventuellement Then & Now. Ed Ruscha Hollywood boulevard (1973-2004).
4. Voir Anne Moeglin-Delcroix, Esthétique du livre d’artiste (1960-1980),  Paris, Jean-Michel Place/
Bibliothèque nationale de France, 1997 et Anne Moeglin-Delcroix, Sur le livre d’artiste. Articles et
écrits de circonstance (1981-2005), Marseille, Le mot et le reste, coll. Formes, 2006. La Bibliothèque
nationale de France possède un ensemble exhaustif des livres d’artistes de Ruscha.
5. Sur les dessins, voir Cotton Puffs, Q-Tips, Smoke and Mirrors: The Drawings of Ed Ruscha (Whitney
Museum of American Art, 24 juin-26 septembre 2004), New York, Harry N. Abrams, 2004.
6. Plus  généralement,  en  ce  qui  concerne  l’estampe,  on  notera  la  politique  d’acquisition
volontariste d’œuvres étrangères,  notamment américaines,  menée dès les  années 1970 par le
département des estampes et de la Photographie de la Bibliothèque nationale,  voir Françoise
Woimant (dir.), L’estampe contemporaine à la Bibliothèque nationale, Paris, Bibliothèque nationale,
1973 et Françoise Woimant et Marie Cécile Miessner (dir.), L’Estampe aujourd’hui 73/78. Cinq années
d’enrichissement du département des Estampes et de la Photographie,  Paris, Bibliothèque Nationale,
1978.
7. Edward Ruscha: Editions. 1959-1999. Catalogue raisonné, 2 vol. , (Walker Art Center, Minneapolis, 12
juin-5 septembre 1999,  LACMA, Los Angeles,  4  juin-28 août 2000,  University of  South Florida
Contemporary  Art  Museum,  Tampa,  6  octobre  2000-5  janvier  2001),  Minneapolis,  Walker  Art
Center,  1999.  Pour  un  déroulement  chronologique  et  synthétique  du  rapport  de  Ruscha  à
l’estampe  jusqu’en  1999,  voir  le  texte  du  commissaire  de  l’exposition  Siri  Engberg,  « Out  of
print », Ibid., pp. 14-51.
8. Alexandra Schwartz (ed.), Leave any information at the Signal. Writings, Interviews, Bits, Pages: Ed
Ruscha, October Books, Cambridge, MIT, 2002.
9. « A conversation between Walter Hopps and Edward Ruscha, who have known each other since
the early 1960s, took place on september 26, 1992 », in Edward Ruscha: Romance with liquids, New
York Gagossian Gallery et Rizzoli, 1993, repris dans Alexandra Schwartz (ed.), op.cit., trad. fr. de
l’auteur, p. 322.
10. Voir  Los  Angeles  Prints,  1883-1980,  (Los  Angeles  County  Museum  of  Art,  Los  Angeles,  4
septembre-30 novembre 1980 et  25 juin-20 septembre 1981) Los Angeles,  Los Angeles County
Museum of Art, 1980.
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11. Sur Lynton Kistler et la lithographie avant la création de Tamarind, voir Joseph E. Young,
« Contemporay Southern California Printmaking », in Print Review, n° 2, 1973, pp. 48-64 et Ebria
Feinblatt, « Los Angeles Prints, 1883-1959 », in Los Angeles Prints, 1883-1980, op.cit., pp. 6-21. 
12. Voir Clinton Adams, « Fifty years. Some Thoughts about lithography, 1948-1998 », in Marjorie
Devon (ed.), Tamarind: Forty Years, Albuquerque, University of New Mexico Press, 2000.
13. Il  subsiste peu d’information sur l’activité de Marcel Durassier, Jorge de Sousa décrit son
atelier et donne plusieurs anecdotes dans son ouvrage publié à l’occasion du bicentenaire de la
lithographie, voir Jorge de Sousa, « June Wayne, vertige et merveilles aux confins de l’univers »,
in La Mémoire Lithographique. 200 ans d’images, Paris, Editions Art et Métiers du Livre, 1998, p. 157.
14. Voir June Wayne, Songs and Sonets, 15 lithographies et 14 poèmes de John Donne, s.l, édité à
compte  d’auteur,  1959.  La  Bibliothèque  nationale  de  France  possède  dans  ses  collections  un
ensemble varié et très conséquent de lithographies de June Wayne ainsi que les portfolios The
Dorothy Series (1975-79),  Stellar  Winds (1979),  A Day Off (1981),  Solar  Flare (1983) et  My Palomar
(1998).
15. June Wayne, « To Restore the Art of the lithograph in the United States » [1959], repris dans
Marjorie Devon (ed.), op.cit., trad. fr. de l’auteur, p. 1.
16. Je  reprends  ici  les  chiffres  fournis  par  Samuel  Grafton,  « Tamarind:  Where  artist  and
craftsman meet », in Lithopinion, vol. 2, n° 1, issue 5, premier trimestre 1967, p. 18-25.
17. Pour une liste exhaustive des travaux des 235 artistes, voir le catalogue raisonné suivant :
Tamarind Litography Worshop, Inc. 1960-1970, Albuquerque, University of New Mexico Art Museum,
1989.
18. Ibid., trad. fr. de l’auteur, p. 2.
19. Voir David  Acton,  « Abstract  expressionist  prints  at  Tamarind »,  in  Marjorie  Devon (ed.),
op.cit., pp. 5-35.
20. New Painting of Common Objects, Pasadena Art Museum, Pasadena, 25 septembre -19 octobre
1962.
21. Voir Gemini G.E.L. Art and Collaboration. A history of the unique relationship between artists and the
Gemini workshop (National Gallery of Art, Washington, 18 novembre 1984-24 février 1985), New
York, Abbeville Press Publishers, 1984.
22. George Orwell, 1984, Paris, Gallimard, coll. Folio, trad. fr. de. de Amélie Audiberti, 1972.
23. À ce propos voir mon article « Art, graphisme et féminisme à Los Angeles autour de Sheila
Levrant de Bretteville », in Histoire de l’Art, n° 63, octobre 2008, pp. 123-132.
24. Ed Ruscha,  « The artist  and politics :  a  symposium »,  in  Artforum,  vol. 9,  septembre 1970,
repris dans Alexandra Schwartz (ed.), op.cit., trad. fr. de l’auteur, p. 5.
25. André Chastel, « Iconologie de la mouche », in FMR, Edition française, vol. 1, n° 1, p. 83.
26. Voir  Edward  Ruscha :  Editions.  1959-1999.  Catalogue  raisonné,  op.cit.,  vol. 1,  pp. 3-8  et  vol. 2,
pp. 85-88.
27. Sur cette période on consultera le texte d’Yve-Alain Bois qui reste une des contributions les
plus riches. En puisant chez Mallarmé, le formalisme russe et la notion d’informe chez Bataille,
l’analyse repose avant tout sur le postulat que la production de Ruscha est une variation sur le
thème de l’entropie. Il parle de « conception thermodynamique du langage » pensée en terme
visuel. Voir Yve-Alain Bois, « Edward Ruscha. La température des mots », trad. fr. de Catherine de
Smet, in Les Cahiers du Musée National d’Art Moderne, n° 50, hiver 1994, pp. 57-73.
28. Edward Ruscha cité par Patricia Failing, « Ed. Ruscha, young artist: dead serious about being
nonsensical », in Art News, vol. 81, n. 4, avril 1982, repris dans Alexandra Schwartz (ed.), op.cit.,
trad. fr. de l’auteur, p. 231.
29. Sur l’art et les techniques lithographiques, consulter tout particulièrement dans le cas qui
nous occupe l’imposant ouvrage de Garo Z. Antreasian et Clinton Adams, The Tamarind Book of
Litography : Art & Techniques, Los Angeles et New York, Tamarind Lithography Workshop Inc. Et
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Harry N. Abrams, 1971.  Voir également Renée Loche,  La Lithographie,  Genève,  Les Éditions de
Bonvent, 1971 et Jörge de Sousa, La lithographie. Précis technique, Paris, Éditions Technorama, 1990.
30. Voir Litographs from the Tamarind Worshop (exposition itinérante organisé par The UCLA Art
Galleries, 1962-63), UCLA Art Galleries, 1962 et Tamarind: Homage to Lithography (The Museum of
Modern Art, New York, 1969), New York, The Museum of Modern Art, 1969.
31. Sur  les  principaux ateliers  de  lithographie  dans  les  années  1970,  voir  Michael  Knigin  et
Murray  Zimiles,  The  Contemporary  Lithographic  Workshop  Around  the  World,  New  York,  Van
Nostrand Company, 1974.
32. Voir par exemple Claude-Jean Darmon, « Qu’est-ce qu’une estampe originale ? », in Nouvelles
de l’Estampe, n° 3, 1969, pp. 107-110 et June Wayne, « On redefining an original print », in Print
review, n° 1, 1972, p. 11.
33. Jo Miller, « Sérigraphie et lithographie aux États-Unis : 1947-1972 », in XXe siècle, n° 41, 1973.
34. Claude-Jean Darmon, op.cit., p. 108.
35. Le mylar est le nom d’usage (à la base, une marque d’un fabricant) pour définir une matière
plastique (polyéthylène  téréphtalate)  utilisée  principalement  en  film  et  avant  tout  comme
isolant. En lithographie, on l’utilise comme procédé de report. La lumière ultraviolette passe à
travers le mylar, transférant ainsi le dessin ou l’image du film plastique translucide sur la plaque.
36. Mel Hunter (dir.), The New Lithography. The mylar method manifesto, Vermont, Atelier North
Star,  1979.  Voir  en  particulier  les  contributions  de  Michael  Knigin  (pp. 8-13)  et  Mel  Hunter
(pp. 24-32). Les inimités entre Mel Hunter et Clinton Adams sont patentes. Mel Hunter juge le
Tamarind techniquement passéiste alors même que l’argument peut à tout moment se retourner
contre  lui,  si  tant  est  qu’on  l’applique  à  la  forme  de  son  travail,  garante  d’un  dessin  très
académique qui semble rétif à toute expérimentation plastique.
37. Tamarind  Suite  Fifteen,  Album  de  15  lithographies,  Albuquerque,  Tamarind,  1977  (Clinton
Adams,  Garo  Antreasian,  Elaine  de  Kooning,  David  Hare,  Matsumi  Kanemitsu,  Nicholas
Krushenick, James McGarell, George Mcneil, Nathan Oliveira, Kenneth Price, Deborah Remington,
Edward Ruscha, Fritz Scholder, June Wayne, Emerson Woelffer). L’exemplaire consulté est celui
de la Bibliothèque nationale de France (CE-81-FT 4)
38. Voir Edward Ruscha : Editions. 1959-1999. Catalogue raisonné, vol. 2, op. cit., p. 125.
39. Edward Ruscha, Stains, Hollywood, Heavy Industry Publications, 1969. L’exemplaire que nous
avons consulté est celui de la Bibliothèque Kandinsky (Centre Pompidou, Paris), le seul – à notre
connaissance – existant dans les collections publiques françaises.
40. Emmanuel Pernoud, « L’estampe au XXe siècle : synthèse et expérimentation », in De Bonnard
à Baselitz. Dix ans d’enrichissements du Cabinet des Estampes. 1978-1988, Paris, Bibliothèque nationale,
1992, p. 12.
41. Voir  Kelpra  Studio.  The  Rose  and Chris  Prater  gift.  Artists’  Prints  1961-1980 (The Tate  Gallery,
Londres, 9 juillet-25 août 1980), Londres, The Tate Gallery Publications Departement, 1980. 
42. Pour  un  catalogue  raisonné,  voir  Tessa  Sidney,  Editions  Alecto.  Original  graphics,  multiple
originals. 1960-1981, Aldershot, Lund Humphries, 2003
43. Edward Ruscha, News, Mews, Pews, Brews, Stews and Dues, Londres, Alecto, 1970. L’exemplaire
consulté est celui de la Bibliothèque nationale de France (CE-49-FT 5).
44. Une traduction forcement imprécise et lapidaire pour respecter le rythme syncopé de News,
Mews, Pews, Brews, Stews & Dues pourrait donner : « Nouvelles, Ruelles, Sièges, Fermente, Ragoûts,
Droits ». Sur les références à la culture anglaise Voir Siri Engberg, op.cit., pp. 26-29.
45. Mews est un terme exclusivement britannique définissant la ruelle par laquelle on accédait
aux écuries.
46. « Ed Ruscha discusses his latest work with Christopher Fox », in Studio International, vol. 179,
n° 923, juin 1970, p. 281.
47. Sur les techniques et l’art de la sérigraphie, voir Michel Caza, Les Techniques de la Sérigraphie,
Paris, Les presses du Temps Présent, 1977.
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48. Studio  International,  vol. 179,  n° 923,  juin  1970.  Il  existe  également  une  photographie
promotionnelle  avec  Ed.  Ruscha  au  milieu  des  ingrédients,  voir  Edward  Ruscha.  Prints  and
publications 1962-74, Londres, Arts Coucil of Great Britain, 1975, n.p (p.1).
49. La technique du détourage, déjà utilisée auparavant pour les couvertures d’Artforum,  sera
réutilisée l’année suivante pour isoler les éléments végétaux perdus au milieu des pages blanches
des livres d’artistes A few Palm Trees (1971) et Colored people (1972).
50. Marcel Duchamp, Duchamp du Signe suivi de Notes, Paris, Flammarion, 2008, p. 101.
51. Voir Elizabeth Armstrong, « An interview with Ed Ruscha », in October, n° 70, 1994, pp. 55-56,
repris dans Alexandra Schwartz (ed.), op.cit., pp. 329-331.
52. E. Paul Karlstrom, « interview with Ruscha in his Hollywood studio », 1981, retranscrit dans
Alexandra Schwartz (ed.), op.cit., p. 116. 
53. Françoise Le Penven, L’art d’écrire de Marcel Duchamp. À propos de ses notes manuscrites, Paris,
Éditions Jacqueline Chambon, 2003, p. 128.
54. Marcel  Duchamp  et  Richard  Hamilton,  The  Bride  Stripped  Bare  by  her  Bachelors,  Even.  A
typographic  version  by  Richard  Hamilton  of  Marcel  Duchamp’s  Green  Box,  trad.  de  George  Heard
Hamilton, New York, Georges Wittenborn, 1960.
55. Marcel  Duchamp.  A  retrospective  exhibition (Pasadena  Art  Museum,  Pasadena,  8  octobre-3
novembre 1963), Pasadena, Pasadena Art Museum, 1963.
56. Selon  le  catalogue  officiel  répertoriant  les  participations,  sur  les  47  artistes  américains
prévus, 26 demandèrent que leurs œuvres soient retirées de l’exposition, 56 œuvres de moins sur
les 111, soit environ 50 % (voir Catalogo della 35a Esposizione Biennale Internazionale d’Arte Venezia, (24
juin-25 octobre 1970), Venise, Biennale de Venezia, pp. 111-120 et ill. 94_97).
57. Voir Umbro Apollonio, Luciano Caramel et Dietrich Mahlow, Ricerca e Progattazione. Proposte
per una esposizione sperimentale, Venise, La Biennale di Venezia, 1970, pp. 116-136.
58. Henry T. Hopkins, Catalogo della 35a Esposizione Biennale Internazionale d’Arte Venezia, op.cit., trad.
fr. de l’auteur, p. 111.
59. La lettre est pour la première fois reproduite dans Edward Ruscha (Ed-werd Rew-shay) Young
Artist (The Minneapolis Institute of Arts, Minneapolis, 18 avril-18 mai 1972), Minneapolis, The
Minneapolis Institute of Arts, 1972, n.p.
60. L’installation éphémère a été reproduite lors d’une exposition au MOCA en 1995, voir Ann
Goldstein et Annie Rorimer (dir.), Reconsidering the object of Art. 1965-1975 (MOCA, Los Angeles, 15
octobre 1995-4 fevrier 1996), Cambridge, The MIT Press, 1995.
61. Voir Edward R. Bosley, Greene & Greene, Londres, Phaidon, 2003. La maison de Ruscha au 1818
N. New Hampshire Avenue à Hollywood était en partie recouverte du même type de modénature
comme l’atteste une photographie de 1959 (reproduite dans Alexandra Schwartz (dir.),  op.cit.,
p. 314).
62. Les seuls photographies publiées attestant l’existence des « graffitis » Edward Ruscha (Ed-werd
Rew-shay) Young Artist, op.cit., n.p.
63. Cornelia Butler, « Information Man », in Cotton Puffs, Q-Tips, Smoke and Mirrors: The Drawings of
Ed Ruscha (Whitney Museum of American Art, 24 juin-26 septembre 2004), New York, Harry N.
Abrams, 2004, p. 32. 
64. Voir  Dirk  Dobke  (ed.) ,  Dieter  Roth  in  America,  Londres,  Edititon  Hansjörg  Mayer,  2004,
pp. 114-123.
65. Ed.  Ruscha cité par Patricia Failing,  « Ed.  Ruscha,  Young artist:  Dead serious about being
nonsensical », in Art News, vol. 81, n° 4, avril 1982, repris dans Alexandra Schwartz (ed.), op.cit.,
trad. fr. de l’auteur, p. 228.
66. Marcel Duchamp, Duchamp du Signe suivi de Notes, Paris, Flammarion, 2008, p. 99.
67. Sur le rapport de la broyeuse à la couleur, voir Thierry de Duve, Nominalisme pictural. Marcel
Duchamp, la peinture et la modernité, Paris, Les Editions de Miniut, 1984, pp. 175-210 et pp. 255-277.
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68. Thierry de Duve, Résonances du Readymade.  Duchamp entre avant-garde et  tradition,  [Editions
Jacqueline Chambon, 1989], Hachette Littératures, 2006, p. 160.
69. Ce  fait  est  fondé  sur  le  seul  témoignage  de Henry  T. Hopkins,  voir  Henry  T. Hopkins,
« Director’s  Foreword.  Ed  Ruscha:  Three  contact  points »  The  Works  of  Edward  Ruscha (San
Francisco Museum of Modern Art, San Francisco, 25 mars-23 mai 1982, exposition itinérante),
New York, Hudson Hill Press/SFMOMA, 1982, p. 11.
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